レクイエム・フォー・ドリーム

ヒューバート・セルビーJr.（「ブルックリン最終出口」）の原作をダーレン・アロノフスキー（「π」）が監督。エレン・バースティンはこの作品でアカデミー主演女優賞にノミネートされた。「夢への鎮魂曲」というロマンティックな題名とは裏腹の凄まじい描写に終始する。ドラッグに押しつぶされた４人の男女を描いて、話としては類型的なところもあるのに、出来上がった映画は独特のものになっている。その要因がバースティンの凄絶な演技であり、細かいカット割りを多用したアロノフスキー独特のビジュアルなタッチなのである。夏、秋、冬の３章で構成され、その通りのイメージで映画は悲劇を加速していく。それでも見終わった後の印象がそれほど悪くないのは４人が落ちるところまで落ち、これ以上悪くなりようがないからだ。これからは希望にあふれる春に向かうのではないか。ジェニファー・コネリーの圧倒的に隠微なセクシーさも含めて、この映画にはビジュアルな力が充満している。

サラ・ゴールドファーブ（エレン・バースティン）は古びたアパートに住む孤独な老女。夫は既に死に、一人息子のハリー（ジャレッド・レト）はいつもぶらぶらしている。映画はハリーが家のテレビを質屋に持ち込もうとする場面で始まる。テレビだけが生き甲斐のサラは抵抗するが、結局、質屋に持って行かれてしまう。スプリット・スクリーンを使った緊張感あふれる場面で、もう映画に引き込まれてしまうが、こんなのは序の口。ある日、サラにテレビ局から電話がかかる。いつも見ている番組に出てくれとの案内だった。サラは有頂天になり、ハリーの高校卒業の際に着た赤いドレスをクローゼットから引っ張り出すが、太って着られなくなっている。ショックを受けたサラはダイエットを決意。しかし、食事制限ではうまくいかず、医者から薬を処方される。朝、昼、晩の服用でサラは徐々にその薬の中毒になっていく。一方、ハリーはテレビを売った金でヘロインを買う。既に軽い中毒状態にあり、やはり中毒の恋人マリオン（ジェニファー・コネリー）、友人タイロン（マーロン・ウェイアンズ）とともにヘロインの密売に手を出す。うまくいったのは初めだけ。やがてヘロインが手に入らなくなる。あとはお決まりの転落の方程式。ヘロインを買う元手を手に入れるため、マリオンは売春。ハリーとタイロンはヘロインを仕入れるため、フロリダへ向かう。ハリーの腕は注射の打ちすぎで、真っ黒に変色していた。病院で警察に通報され、ハリーは病院に収容されて腕を切断。タイロンは刑務所に服役する。１人残されたマリオンは禁断症状に絶えられず、屈辱的な売春を続けざるを得なくなる。

ハリーを巡るエピソードはよくある話なのだが、監督がヒップポップ・モンタージュと呼ぶ短いカットを連続する手法が極めて効果的に使われている（このモンタージュで、ふと思い出したのはボブ・フォッシー「オール・ザット・ジャズ」）。ドラッグによる幻覚の描写はデヴィッド・クローネンバーグ「裸のランチ」と一脈通じるところもあるが、よりリアルで怖い。そして何より目を覆いたくなるのがサラの中毒症状。サラがテレビに出たいと願うのは現実の生活が絶望的なまでに孤独だからで、赤いドレスに執着するのはそれが幸せだったころの思い出の服であるからにほかならない。赤いドレスを着てテレビに出ることで現状を変えたいとの悲痛な願いが根底にあり、もはや痩せることだけしか頭になくなったサラは薬をやめることができなくなる。終盤、常軌を逸した状態でテレビ局を訪ね、自分の出演する日を聞くサラの描写はバースティンの老醜をさらけ出した演技で凄まじい迫力がある（「サンセット大通り」のグロリア・スワンソンもここまではなかった）。テレビ局の出演依頼というのも誰かのいたずららしいという設定がさらに悲劇を増幅する。精神病院に入れられたサラは電気ショックトリートメントを受け、体がぼろぼろになってしまう。この描写も「カッコーの巣の上で」のジャック・ニコルソンに匹敵するだろう。

パンフレットのインタビューでアロノフスキーはこう語っている。「中毒というのは、時を超えて文化も超えて普遍的なものだと思う。人間は、孤独や虚ろさを埋めるためならどんなことでもしてしまう。現実から逃れるために。そして夢と呼ばれているものを信じようとするんだ」。先鋭的な表現方法とは異なり、アロノフスキーの視点は地に足のついたものである。それが映画をしっかりしたものにしている。ラスト、ベッドの上で胎児のようにうずくまる登場人物たちは、希望にあふれる春と再生の日の訪れを待ちわびているかのようだ。

【データ】2000年　アメリカ　１時間42分　配給：ザナドゥー
監督：ダーレン・アロノフスキー　製作総指揮：ニック・ウェッシュラー　ボー・フリン　ステファン・シンコウィッツ　原作：ヒューバート・セルビーJr.「夢へのレクイエム」　脚本：ヒューバート・セルビーJr　ダーレン・アロノフスキー　撮影：マシュー・リバティーク　美術：ジェイムズ・チンランド　音楽：クリント・マンセル　衣装：ローラ・ジーン・シャノン
出演：エレン・バースティン　ジャレッド・レト　ジェニファー・コネリー　マーロン・ウェイアンズ　クリストファー・マクドナルド　ルイーズ・レッサー　ショーン・ギュレット