硫黄島からの手紙

中盤、捕虜にした米兵の母親からの手紙をバロン西（伊原剛志）が読むシーンがある。母親の息子への思いを綴ったその手紙があまりに自分たちと同じであることを日本兵たちは痛感することになる。これがこの映画の端的なテーマであるように思う。憲兵からパンをたかられ続けて最後にはパン焼き器まで供出させられ、店を閉めざるを得なくなった上に徴兵されたパン屋の西郷（二宮和也）や犬を殺せなかったばかりに憲兵失格となり、硫黄島に送られた清水（加瀬亮）のようにそれぞれの兵士にはそれぞれの境遇がある。故郷に残してきた家族への思いをそれぞれに持つ日本兵たちは米兵も同じ思いを持つことを知るのだ。

これを突き詰めていけば、上が始めた戦争によって庶民が犠牲になっていくという側面が強調されただろう。しかし「父親たちの星条旗」同様にイーストウッドはそうした視点を突き詰めることはない。だから同じように不満を感じてもいいはずなのだが、この映画で気分がいいのは西郷のキャラクターがあるからにほかならない。一見すれば、この映画、硫黄島の日本軍を指揮した栗林忠道（渡辺謙）が主人公のように思えるのだけれど、実質上はこの西郷という下級兵士が主人公。西郷という男の在り方は、最初はアレック・ギネスと早川雪舟が主人公のように思えていたのに脇にいて戦争に批判的なことを口走り、その存在がどんどんどんどん大きくなっていった「戦場に架ける橋」のウィリアム・ホールデンのようなリベラルな在り方なのである。西郷は妻とまだ顔も見ていない子供のために生きて帰りたいと思っているのだが、かといって積極的に生き残ることに心を砕いているわけではない。生き残ったのは単に運が良かったからだろう。同時に西郷とはまるで正反対のタイプで、自爆攻撃をかけようとして戦車を待って待って待っていたのに戦車が来ないで生き残ってしまった伊藤中尉（中村獅童）もまた運が良かったに過ぎない。出征前の回想で西郷は妻のお腹の子に向かって「誰にも言うなよ。お父さんは生きて帰ってくる」と語りかける。サミュエル・フラーが「最前線物語」で描いた「戦場では生き残ることが正義」ということを声高に言うほどイーストウッドは単純ではないのだ。

重要なのはこの生き残った２人の組織との距離感だ。西郷は最初から「こんな島、アメリカにくれてやればいいのに」と公言している。摺鉢山の洞窟の中で他の日本兵たちと一緒に手榴弾で自爆しなかったのは無駄に死ぬことよりも栗林の最後まで戦えという言葉の方に真実を感じたからだろう（このシーンは「父親たちの星条旗」の自爆した日本兵たちを発見するシーンと呼応している）。伊藤中尉は死体に紛れて戦車を待っているうちに青空をながめ、次第に死ぬことがバカらしくなっていったのだろう。組織に殉ずる者は死に、そこから離れた者は生き残る。そんな構図が見えてくる。ただし、イーストウッドが単純でないのは投降して助かったと思った日本兵が足手まといという理由で米兵に銃殺されるシーンを入れていることだ。

セリフ回しがおかしな日本人が数人出てくるのを除けば、立派に日本映画として通用する作品であり、日本語だらけのセリフなのにイーストウッドの演出は少しも揺るがない。そこに大変感心した。同時にこれはハリウッド映画の精神で作られた戦争映画だなという思いも強くした。日本映画なのに西郷のキャラクターは先に書いたようにハリウッドのリベラルな主人公と共通しているのである。それが成功の要因でもあり、これならば、アメリカ人が見ても理解しやすいだろう。アイリス・ヤマシタとポール・ハギスの書いた物語はアメリカ映画という枠組みの中に日本映画を取りこんだものである。しかもキャラクター描写に具体性があり、だからこの映画は硫黄島の戦いというだけではなく、普遍性を持ち得ている。日本映画だったら、悲壮感のかたまりになるはずが、そうならずにドライな感じがあるのはアメリカ映画のなせるわざなのだろう。

延々と長い戦闘シーンにはあまり感心しなかったし、実際の硫黄島の激戦を再現してもいないと思う。逃げる日本兵を背後から撃つ上官や持ち場を離れた兵士に刀を向ける上官の姿など、いつかどこかでみたような描写もある。イーストウッドは硫黄島の日本軍の戦略を描くことに興味はなかったのだろう。描きたかったのは日本兵たちもまたアメリカ兵と同じだったということであり、それに関しては十分成功している。

【データ】2006年　アメリカ　２時間21分　配給：ワーナー・ブラザース映画
製作：クリント・イーストウッド　スティーブン・スピルバーグ　ロバート・トーレンツ　脚本：アイリス・ヤマシタ　製作総指揮・共同原案：ポール・ハギス　「『玉砕総指揮官』の絵手紙」に基づく　撮影：トム・スターン　美術：ヘンリー・バムステッド　ジェイムズ・J・ムラカミ　衣装：デボラ・ホッパー　音楽：クリント・イーストウッド
出演：渡辺謙　二宮和也　伊原剛志　加瀬亮　中村獅童　裕木奈江　坂東工　松崎悠希　山口貴史　尾崎英二郎　渡辺広　戸田年治　坂上伸正　長土居政史　ケン・ケンセイ　ルーカス・エリオット

モンスター・ハウス

昨年夏にアメリカで公開され、大ヒットした3DCGアニメ。大ヒットの理由は公開劇場の数が多かったためもあるだろうが、映画自体も良くできていて最近のCGアニメの中では最も面白かった。製作はロバート・ゼメキスとスティーブン・スピルバーグで、ゼメキスの「ポーラー・エクスプレス」（2004年）同様にモーション・キャプチャーを使用しているため、キャラクターの動きがとても滑らかだ。アメリカのアニメの常でキャラクターはかわいくはないのだが、実写をコンピュータでトレースするモーション・キャプチャーはそれなりの効果を上げている。この手法、ラルフ・バクシの「指輪物語」（1978年）でメジャーになったロトスコープという技術に端を発するもので、ここまでリアルならば、実写で撮っても良いのではないかという疑念が見ているうちにわき起こってくる。この映画自体、当初は実写の計画もあったそうだ。ただ、クライマックスのモンスター・ハウスの動きなどはどうせCGを使わなければ、表現できないだろうから、フルCGでの映画化も理解できないわけではない。

物語はハロウィンの前日から始まる。そろそろ声変わりを迎えつつある12才の少年DJは向かいの家に住む不気味で頑固な老人ネバークラッカーを日頃から望遠鏡で観察している。両親が休暇で出かけ、１人家に残ったDJのところへベビーシッターのジーがやってくるが、ジーは自分の家のように振る舞い、恋人のミュージシャン、ボーンズを引き入れる始末。その日、DJの親友のチャウダーが買ったばかりのバスケットボールをネバークラッカーの家の敷地に転がしてしまう。ネバークラッカーは他人が芝生に入ると猛烈に怒り出す。チャウダーの代わりにボールを取りに行ったDJはネバークラッカーに見つかってしまうが、突然、ネバークラッカーは苦しみだし、救急車で運ばれてしまう。ここから不思議な出来事が起こる。チャウダーが誰もいないはずの家の呼び鈴を押すと、突然、玄関が口のような形になり、絨毯が襲いかかってきた。この家はモンスター・ハウスだった。翌朝、ハロウィンのお菓子を売りに来たジェニーとともに DJとチャウダーは家の秘密を調べ始める。

上映時間は90分で子供向けにはぴったり。映画も過不足なく描写を重ね、これが監督第１作のギル・ケナンは無難に仕事をこなしたと言うべきだろう。ダン・ハーモン、ロブ・シュラブ、パメラ・ペトラーの脚本も悪くない出来だ。難点はネバークラッカーの家がモンスター化した理由で、これはもう少しスーパーナチュラルな要素が欲しかったところだ。ネバークラッカーの役割は予想がつくのだけれど、定跡を踏んでいるオーソドックスな映画化と理解しておくべきか。クライマックスにはビジュアルなシーンが用意されていて、スピルバーグ＆ゼメキス製作らしい映画だなと思う。子供を連れて行った大人も退屈しない仕上がりで、他の子供向け映画もこれぐらいのレベルを維持してほしいものだ。

僕が見たのは日本語吹き替え版。DJ役は「名探偵コナン」の高山みなみが声を担当している。他のキャストも含めて違和感はなかったが、久しぶりのキャスリーン・ターナーが登場する原版も見てみたいところだ。

【データ】2006年　アメリカ　１時間30分　配給：ソニー・ピクチャーズ　エンタテインメント
監督：ギル・ケナン
製作総指揮：ロバート・ゼメキス　スティーブン・スピルバーグ　ジェイソン・クラーク
原案：ダン・ハーモン　ロブ・シュライブ　脚本：ダン・ハーモン　ロブ・シュライブ　パメラ・ペトラー　撮影：ハビエル・ペレス・グロペット　美術：エド・ヴェロー　音楽：ダグラス・パイプス
声の出演：ミッチェル・ムッソ　サム・ラーナー　スペンサー・ロック　スティーブ・ブシェミ　キャスリーン・ターナー　マギー・ギレンホール　ジェイソン・リー　ジョン・ヘダー　ケヴィン・ジェームズ　ニック・キャノン　ブレッド・ウィラード　キャサリン・オハラ　ライアン・ニューマン

ドリームガールズ

監督のビル・コンドンによれば、歌姫ビヨンセ・ノウルズの歌が前半あまりサエないのは助演のジェニファー・ハドソンを引き立たせるために監督がそう指導したからだという。実際、前半に目立つのはハドソンの感動的な迫力ある歌の数々。助演女優賞を受賞し続けているのも納得できる声量であり、歌唱力だ。その代わり、ビヨンセはクライマックス、「私の言うことをそのまま聴いて」と切々と歌い上げる「リッスン」で本領を発揮する。この歌もほれぼれするほど素晴らしい。36曲を収録したCD２枚＋DVD１枚のサントラ盤デラックス・エディション（DVDは「リッスン」のビデオクリップと予告編２つが収録されているだけで、「リッスン」に価値はあるにせよ物足りない）は再起にかけるハドソンのバラード調の「ワン・ナイト・オンリー」から、それをパクッてポップにアレンジしたドリームズの「ワン・ナイト・オンリー（ディスコ）」、そして「リッスン」と続くところが白眉。映画の印象と同じである。２つの「ワン・ナイト・オンリー」がどちらもそれぞれに聴かせるのが凄いところだ。

ステージ上の歌だけではなく、普段の生活の中で登場人物たちが自分の思いを歌に託すという極めてミュージカル的なシーンも当然のことながら含まれるこの映画、とにかく歌で２時間10分を疾走する。アメリカのショウビズ界の光と陰を描き、登場人物たちの高揚感と失意を短いショットを積み重ねて描いていく。歌がすべてを代弁しているので、ドラマ自体の盛り上がりも少し見せて欲しいと思えてくるし、歌に比べれば踊りが少ないなと思えてくる（それがアカデミー作品賞にはノミネートされなかった理由かもしれない）のだが、小さな傷だろう。この歌の数々を聴くだけでも映画館に足を運ぶ価値はある。

ストーリーを短く要約すれば、これは1960年代に歌にかける３人の女性グループがスターへの階段を駆け上がり、分裂し、ショウビズ界の悪弊に流され、やがて本来の歌への思いを取り戻すというものである。３人はディーナ（ビヨンセ・ノウルズ）、エフィー（ジェニファー・ハドソン）、ローレル（アニカ・ノニ・ローズ）。オーディションに出た３人、ドリーメッツの才能に目を付けた中古車販売会社のカーティス（ジェイミー・フォックス）はドリーメッツのマネジャーとなり、地元では人気歌手のアーリー（エディ・マーフィー）のバックコーラスを務めさせる。ドリーメッツがアーリーの人気を抜くのは時間の問題で、マイアミでのアーリーのショーが失敗に終わったことから、カーティスはドリーメッツをドリームズと改名して単独でデビューさせる。しかし、その際にリードヴォーカルをエフィーから美人のディーナに変更する。テレビでの見栄えを計算してのことだったが、そこから人間関係に歪みが生まれてくる。

純粋に３人の歌に魅力を覚えたカーティスは次第にショウビズでの成功にしか興味を覚えなくなり、メッセージ性の強いアーリーの新曲「ペイシェンス」（公民権運動を背景に「我慢して　我慢して」と歌うこれも名曲）に異議を唱えたり、エフィーの「ワン・ナイト・オンリー」をラジオで流させないなどの妨害工作をする。売れる歌は大衆に広く支持されるものにほかならず、毒にも薬にもならない歌なのである。そうした歌をドリームズに強要し、ディーナを映画「クレオパトラ」に主演させようとする。ジェイミー・フォックスは「Ray レイ」とは異なり、それほど歌を披露せず、どちらかと言えば、悪の役回り。これがショウビズの陰に当たる部分だが、だからこそディーナやエフィーが純粋に歌に目覚めていくクライマックスが感動的になる。歌への情熱は十分に伝わり、歌だけで、その思いだけでお腹いっぱいという感じの映画である。

この映画もまた、ブロードウェイ・ミュージカルの映画化なので、ブロードウェイを見に行けない世界中の人たちのためにという便宜的な側面がある。本物の舞台を見てみたかったものだが、それでもミュージカル好きなら必見の映画であることに変わりはないだろう。エディ・マーフィーの意外な歌のうまさや渋いダニー・グローバー、作曲家役のキース・ロビンソンも光っている。

【データ】2007年　アメリカ　2時間10分　配給：UIP映画
監督：ビル・コンドン　製作：ローレンス・マーク　製作総指揮：パトリシア・ウィッチャー　音楽：ヘンリー・クリーガー　原作・作詞：トム・イアン　撮影：トビアス・シュリースラー　プロダクション・デザイン：ジョン・マイヤー　衣装：シャロン・デイビス　振り付け：ファティマ・ロビンソン　ミュージック・スーパーバイザー：ランディ・スペンドラブ　マット・サリバン
出演：ジェイミー・フォックス　ビヨンセ・ノウルズ　エディ・マーフィー　ダニー・グローバー　ジェニファー・ハドソン　アニカ・ノニ・ローズ　キース・ロビンソン　シャロン・リール　ヒントン・バトル